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	Dedicatoria

	    

	          Para mi madre,

	        ni un sólo momento le fue vacío sin amarnos.

	

	


	Prefacio

	

	"Amar es superar esa resistencia hacia el inconsciente que los sumerios, como gran cultura, superaron". 

	Ingrid, profesora de Filosofía de las Religiones viaja desde Berlín hasta Bagdad para investigar más acerca de la historia de la diosa acadio-asiria, sumeria y babilónica, Inanna e Ishtar. 

	Pretende demostrar que existió una época donde reinaba el matriarcado y las culturas con reinados ginecocráticos. Allí conoce al investigador lingüista americano Hilmar con quien hace amistad. 

	Ingrid pretende basarse en la presencia de unos reinos donde las deidades eran femeninas, como la gran Diosa Madre. Asimismo explora en la transición que tiene lugar de unos dioses maternos a unos dioses paternos, a través de la mitología clásica griega, de los héroes Orestes, Perseo y Teseo ante el Minotauro.

	La Diosa Madre y Demeter Erinys son adoradas reverencialmente y representan a las Erinias o derecho de la sangre y de las furias por defender la línea genealógica de la madre. Es una fuerza de verdadera vida, porque es vida sacrificial que se derrama.
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	  CAPÍTULO 1

	

	Bagdad, 21 de agosto de 2023, Biblioteca universitaria[image: Image]

	

	

	En aquella biblioteca las luces eran naranjas y había vitrinas donde reposaban callados múltiples libros. 

	

	Desde el ventanal amplio de la biblioteca se divisaba una mezquita en lontananza, de la que sobresalía su alminar, y en primera fila se deslumbraba la parte central de la Universidad con sus columnatas, gradas, frontones y acróteras.

	

	Las alumnas Siegrid y Agnes, se encontraron en la sala buscando unos libros de mitología y rituales antropocéntricos para las tareas que les había encargado Ingrid. Tal vez ellas habían estado equivocadas en su investigación y no sólo se adoraban a las Diosas Madres. 

	

	—Creo que se adoraba sin ningún tipo de pudor, por ejemplo, en Egipto y en la India —sonrió Siegrid ante una gran conjetura.

	

	—No se lo digas a Ingrid.

	

	—Está en la historia de las religiones, la adoración de los símbolos sexuales.

	

	***

	

	

	 Aquella mañana Ingrid se había pasado por el puerto de Irak y se sintió aturdida por la agitación de las corrientes de voces, ruidos, colores y atavíos.

	

	El puerto era como un bazar, donde todas las mercancías del mundo se movían con sus innumerables tiendecitas bajo sus bóvedas. Todas las maravillas se encontraban allí dentro.

	

	De repente, pensó si sería capaz de vivir entre esas gentes. 

	

	Pensó también en Hilmar, él tenía un pasado judío alemán aunque su nacionalidad era americana.

	

	

	***  

	

	

	—¿Cómo fue el surgimiento del dios masculino? —le preguntó Agnes a Siegrid, que a su vez estaba leyendo—. Hasta ahora sólo hemos visto la predominancia de las divinidades madres y femeninas, y las consideramos como primordiales. Pero hemos descubierto también que se produjo una inversión de todos los valores hacia la cultura patriarcal. 

	

	

	Los dioses masculinos aparecían relacionados con el poder del Cielo, sin embargo, en la cultura sumeria, había una diosa que era Inanna, que era una diosa lunar, y todos los dioses estaban relacionados con ella y con el Cielo. En la mitología sumeria, Inanna era la diosa del Cielo y el Amor; con la llegada de los acadios y el posterior renacimiento sumerio, Inanna se habría sincretizado con la diosa Ishtar, diosa también de los Cielos, de las Estrellas y Venus de la Mañana.  

	

	—Más tarde, se produjo esa inversión —respondió Siegrid.

	

	—Sí, pero ¿cómo?

	

	—Precisamente relegando a las diosas madres y divinidades femeninas a ser diosas de la Tierra. Se produjo una escisión entre el Cielo y la Tierra. Así es como yo creo que hay que interpretar el nacimiento de los dioses masculinos.  

	

	—La Gran Diosa Madre es destronada y reducida a divinidad subalterna... 

	

	—La Gran Diosa Madre es destronada después a diosa del mundo inferior, expresión del destierro de la religión materna. Del mismo modo la mujer se ve rebajada, su poder reproductor disminuido, mientras el prestigio del hombre, del padre, aumenta. Sólo al falo se le reconoce ahora potencia y fuerza vital. Así, Apolo proclama en las Euménides de Esquilo: “La madre no da la vida al hijo, como dicen. Ella nutre el embrión. La vida la crea el padre”. 

	

	—Pero al principio ¿cómo fue? Quiero decir, ¿es esa toda la historia? —Agnes seguía intrigada con todo aquello. 

	

	—Al principio, en el Neolítico, había un número cada vez mayor de demonios de la fertilidad que se sumaron a los ídolos de la fecundidad. Allí el dios masculino aparecía junto a la diosa materna, como un reflejo más de la sociedad agraria y del creciente significado económico. 

	

	—Y justo esa estrecha colaboración en el trabajo es lo que hizo que hubiera más dioses masculinos —adujo Agnes, concediéndole una gracia benevolente a los dioses.

	 

	—Surgieron cada vez más divinidades masculinas, pero a menudo aún estaban subordinadas, como hijos o amantes de las divinidades femeninas, pero más tarde las igualaron en rango, aunque, finalmente, en las culturas patriarcales serían dominantes.  

	

	

	***

	 

	 

	

	

	En las grandes culturas arcaicas, ya había surgido el pensamiento de las polaridades, el mito de la pareja divina que concibe el mundo: Padre Cielo y Madre Tierra, cuyo matrimonio sagrado constituye el punto central del culto y la fe. 

	 

	Cielo y Tierra son la pareja primordial, tanto en el mito griego como en el de la lejana civilización Sumeria, donde se llama Anu al dios del Cielo, y Sin a la diosa de la luna, y Ki al dios de la Tierra, y Utu al dios del Sol. En la mayoría de los casos se considera al Cielo masculino, desde los tiempos más remotos, y se ve a la Tierra como un ser femenino, apareciendo una y otra vez como hembra yacente, de cuya vagina sale el género humano. 

	

	La divinidad masculina salía a la luz tardíamente en la historia de la religión y obtenía su dignidad como hijo de la diosa madre. El hijo de la diosa madre se convertía, a menudo, en su amante. 

	

	***

	

	 

	Ingrid, profesora de ciencias de las religiones, recibió un correo de Hilmar, que era a su vez profesor de lenguas muertas, y colaboraba con ella en su investigación. Él le preguntaba si quería unirse a él esa tarde para ir a pasear al mercadillo, porque estaba pensando en celebrar su fiesta de cumpleaños al día siguiente. 

	

	Para sus alumnas sería como una fiesta si venían otros estudiantes.   

	

	El país se les había quedado pequeño al no saber qué hacer. Todo está vigilado o controlado por autoridades. Y lo único que podían hacer esos días era concentrar las energías en su investigación.  

	

	Después de esa semana deberían volver a Alemania, y deberían concluir aquí su etapa.

	

	A Ingrid le gustaba caminar bajo los álamos de la ciudad, o recorrer la orilla del río. 

	

	Allí en Irak las copas de los árboles se unían como amantes en el agua. La naturaleza era demasiado vegetal. Y comenzaba a desear la luz de los leños de la hornilla, la intimidad de las casas, el cuerpo de una persona igual que ella a su lado. 

	

	Deméter, la madre tierra, la diosa griega de la tierra dispensadora de la fecundidad, según un mito conocido ya por Homero, se unió a Yasión “en un campo arado tres veces” y dio a luz a Pluto, en griego, riqueza, las cosechas ubérrimas. 

	

	“El campo de labor está conmovido por el ansia de boda. La lluvia cae desde el Cielo, anhelante de amor, y preña a la Tierra. Y ella da a los mortales la hierba para el ganado y el grano para el hombre, y la hora del bosque se consuma”.  

	

	“El dios del cielo fecunda sin cesar con la lluvia, el rocío, los rayos del sol, a la diosa de la tierra”.

	

	Este poema lo escribió Esquilo.  

	

	

	

	*** 

	

	

	Ingrid soñó aquella noche con sentarse en la temblorosa orilla del río y contemplar los nenúfares, anchos y luminosos, con su aguada luz de luna.

	

	El derecho materno caracterizaba a la Humanidad y a su concepción religiosa en un periodo que concebía a la materia, es decir, a la tierra, como la más segura sede de la fuerza material.  

	

	Pero el derecho paterno, al surgir, se caracterizó por lo contrario, por un periodo en el que, junto a la materia había un artífice. Ya no se decía que los animales habían brotado de la tierra.  

	

	Ingrid leía un libro sobre los descubrimientos antropológicos acerca de los dioses. 

	

	Este tránsito del derecho materno al derecho paterno trató de coincidir con el progreso del principio religioso material al intelectual, del físico al metafísico, en el desarrollo de las religiones.  

	

	El derecho paterno emanaba de Zeus, el materno de la tierra. Y éste se alzaba sobre aquel.

	

	El elemento de espiritualización más importante era la divinidad, pero luego lo fue el Derecho, al convertirse este en divino también, por deseo del padre.

	

	Cuando el hombre escribió la Ley se alzó con otros principios e inventó sus propios dioses o no fue necesario que los inventase, porque ya estaban ahí. Simplemente los elevó a los dioses masculinos y paternos por encima de los dioses maternos y telúricos, propios de la Tierra.  En eso consistió su poder, el poder del hombre y el poder del patriarcado.

	
 

	 Estimada Ingrid:   
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	“Hoy es mi último día de vacaciones y empiezo mi trabajo. 

	

	He descubierto textos antiguos, que contienen leyes, no sólo los de Hammurabi, sino otros posteriores de los griegos.

	

	Estudio los misterios en los libros, se ondulan y vibran entre nosotros, aportándonos nuevas oleadas de sensaciones, como en el devenir.

	 

	Por cierto, este concepto del devenir es muy interesante para interpretarlo a favor de un orden femenino, distinto al orden entrópico, repetitivo, acumulativo que se ha dado el hombre a sí mismo, en su orden de producción.

	

	Estoy contento de que te acompañen Agnes y Siegrid. Por cierto, tus dos mejores alumnas. No me regañarás por escribirte, pero necesito saber que estás bien”.  

	

	Ottfried. 

	

	


	

	

	

	CAPÍTULO 2 
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	22 de agosto de 2023, en casa de Hilmar
 

	

	Ingrid se citó con Hilmar en el puerto y dieron un paseo para comprar antes algunos alimentos en el mercadillo, algo de fruta, frutos secos, un poco de queso y miel para el postre, un licor típico de Irak y algo de café, para el día de la fiesta de cumpleaños. Ella le ofreció ayudar y fueron a su apartamento.               

	

	Este era espacioso y tenía una gran terraza orientada hacia el Tigris, donde se divisaban las colinas y el río. Estaba decorado sencillamente, pero con buen gusto, era todo blanco con mucho espacio y el suelo era de madera cubierto con alfombras de tipo persa.

	 

	Hilmar puso una música de fondo, Claude Debussy, y pareció una música triste.

	

	Las hebras del cielo estaban en gris y se habían fundido con el sol en un resplandor que emitía una iridiscencia tenue.

	   

	—¿Se puede vivir así esta vida? —preguntó Hilmar metafóricamente.

	

	—¿A qué te refieres? —le inquirió Ingrid.

	

	—Al venir a Irak, quería cambiar, necesitaba parar —le explicó Hilmar.

	

	—Al venir aquí tú te has encontrado con la madre vital, con otro tiempo de la historia —Ingrid le dijo y ensanchó una sonrisa.

	

	—Debe ser algo evolutivo… tal vez no reversible…

	 

	Hilmar puso vino en las copas. 

	

	—¿Irak te ha transformado? —le preguntó ella.

	

	—Me estoy volviendo hosco, un poco simple. Este entorno es demasiado simple también para un hombre. Aunque ya no me queda un amplio campo de investigación que hacer.

	

	 Estaban de pie alrededor del aparato de música y él se acercó a la gran ventana del comedor al lado de una mesa cuadrada. 

	 

	Hilmar soltó la copa en la mesa y puso su brazo en el hombro de ella. 

	

	—Perdona Ingrid —exhaló Hilmar—. No quiero abrumarte.  

	

	 —No te asustes por mí —ella le devolvió su copa —. Brindemos.

	

	 —El vino me está sentando bien. ¿Te encuentras bien? —le preguntó él.

	

	 —Sí, el vino me hace hablar.  

	

	Se sonrieron y se miraron. 

	

	Él tomó su mano entonces, que tenía apoyada sobre la copa en la mesa y la apretó contra la suya. 

	

	En ese contacto ella vio que él le estaba transmitiendo un sentimiento.

	

	

	Desde el ventanal amplio se podían divisar las flotantes nubes de pálido gris y la leve ondulación de un inexorable árbol. 

	

	Uno tenía la sensación ese día de que la vida sólo servía para dejarse llevar, mientras flotaban. Pero no podía pasar nada, no había ningún obstáculo.

	

	 Para Ingrid más bien pesaba como una rigidez, una estricta inmovilidad que no estaba superada. Había como un inexorable árbol que no la dejaba pasar. 

	

	—Soy perfectamente consciente de mi madurez, de mi vida. Tú me has impactado, tengo que decir —se sinceró Ingrid.

	

	—Tú también. Estoy seguro de que varias Universidades en Nueva York se interesarían por tu trabajo.

	  

	

	Se sonrieron y se miraron. 

	

	El misterio que tenía esa mujer para él era que recobraba la ecuanimidad enseguida. Ahora con aire misterioso Hilmar le entregó una caja de cedro, anunciándole una sorpresa. 

	

	—Con ello, serás la admiración de Sumeria. 

	

	—¿Qué es? —preguntó ella, con aire sospechoso, temiendo que fuera una antigüedad saqueada de otros siglos. 

	

	—Es una ofrenda, creo que es ofenda parecida a las de tu diosa Inanna.

	 

	Abrió la preciosa caja. 

	

	—Oh, son cabellos. Es pelo sedoso, una peluca…

	

	—Me dijeron que tenía el don de rejuvenecer a la mujer al instante. 

	

	—Temo que con los poderes de este sedoso cabello pueda perder muchos años.

	

	—Es un pequeño regalo —él no sabía exactamente cómo agasajarla.

	

	—Gracias. Es un hermoso detalle... 

	

	Él la miró a los ojos. 

	

	Podían soñar y volarían las palomas eternamente. Ella siempre veía palomas en la cabeza de Hilmar, veía estatuillas sumerias y palomas. 

	

	—Yo tengo un libro para ti —le dijo ella—. Es un libro que escribí sobre la Gran Diosa Madre. Y quiero que tú lo tengas. 

	

	

	Había un temple misterioso en todo aquello que les había unido. 

	

	Era toda una vida, una vida reposando con dioses y con lenguas misteriosas, la historia de sus vidas.

	 

	

	Ingrid le relató a Hilmar la leyenda de Inanna y su descenso al inframundo.

	 

	—En la historia de Inanna ella elige emprender este viaje y no es algo que le estén imponiendo, es distinto en la historia de Deméter, en el mito griego. Pero aquí ella se da cuenta de que necesita recuperar partes perdidas de sí misma que están en el inframundo, escucha la llamada de las deidades del gran subsuelo para reconectarse con estas partes separadas de ella misma, y viaja al inframundo para reconectarse con su hermana perdida Ereshkigal, quien es la reina del inframundo y, curiosamente, Ereshkigal está en el inframundo porque ha sido violada y abandonada y luego reprimida y enviada al inframundo, así que en muchos sentidos de lo que este mito habla arquetípicamente es de cómo se supone que debemos escuchar esa llamada interna para emprender este viaje dentro de nosotros mismos hacia nuestra propia experiencia del inframundo, para encontrar esas partes de nuestro inframundo. 

	

	—Y ¿por qué es todo aquello de que tiene que dejar sus ofrendas y desnudarse? ¿Cómo interpretas esa parte?

	

	—El viaje de Inanna al inframundo es un viaje en el que ella deja ir su sentido de identidad, las formas en que se ha definido a sí misma, mientras viaja al inframundo, en cada puerta se le pide que deje ir a medida que profundiza en el viaje y de alguna manera se ha definido a sí misma o se ha aferrado a una sensación de seguridad hasta que llega a la cámara del inframundo desnuda, vulnerable, sola frente a su hermana Ereshkigal.

	

	—O sea que al dejar el velo, Inanna reveló su identidad —expresó él.

	

	—Ese encuentro con Ereshkigal se convierte en un momento de profunda transformación para Inanna, un momento de muerte, renacimiento, Ereshkigal, que está furiosa porque ha sido desterrada y empujada al inframundo y aquí está su hermana, que ha salido de todos sus privilegios, de todo su poder, y ha venido a reconectarse con ella, que ha entrado en su dominio, entonces fija la mirada de odio en Inanna y los demonios del inframundo le quitaron la vida. Inanna muere y luego está en el inframundo, y pasan tres días, tras los cuales ningún ser en la Tierra tenía el deseo de aparearse: ni hombres ni animales. Ante esto, Enki, el dios de la sabiduría, la revive con aguas de la vida, y envía una criaturas sin género de la Tierra, que engañan a Ereshkigal, para restaurarla, revivirla y ayudarla a regresar para emerger nuevamente al mundo ahora como una Estrella de la Mañana.

	

	—Por lo que el viaje de Inanna al inframundo es un viaje de transformación, de muerte y renacimiento.

	

	—Sí, por perder nuestro sentido de identidad tal como lo conocíamos, y tener que encontrar las partes perdidas de nosotros mismos. 

	

	—Puede ser una experiencia transformadora intensa. 

	

	—Se trata de muerte, renacimiento, muerte de un sentido de identidad de nuestro pasado para reintegrar una nueva forma de ser, un nuevo sentido de quiénes somos. 

	

	Ingrid lo miró con emoción.

	

	—Y entonces consiguió reunirse con su amor —agregó él.

	

	—Así es.

	

	—¿Qué pasó?

	

	—Inanna en ese viaje al inframundo murió en su encuentro con Ereshkigal. Pero ella es rescatada por su amigo Enki, quien la acompañó en el viaje. Inanna le pidió que la cuidara mientras estaba en el inframundo y, si ella moría le pidió que volviera para buscar ayuda, para obtener apoyo. 

	

	—Pero hablas de partes perdidas… Eso es una interpretación libre.

	

	—Puede ser… pero creo que Inanna está enfrentando problemas intensos en las relaciones en su vida. Enki es el dios de sabiduría y de las aguas vivas, que envía a las criaturas de la Tierra, para que lleven las energías de las aguas y el alimento de la vida para revivir a Inanna y también para estar allí para Ereshkigal en su dolor, y ellos reflejan y escuchan a Ereshkigal en su dolor y reviven a Inanna de manera que ella pueda luego regresar del inframundo y regresa al cielo ahora como una Estrella de la Mañana, pero debes saber que Inanna ha pasado por este tiempo de transición y transformación, y emerge en el cielo de la mañana con la intensidad de esta experiencia por la que acaba de pasar.

	

	Ella respiró para tomar aliento.

	

	—Y durante muchos años antiguos de culturas, incluidas los mayas, vieron esa fase en la que Venus emerge como una estrella de la mañana, que es cuando es más brillante e intensa en el cielo, cuando Inanna emerge del inframundo, y los espíritus del inframundo la siguen y le dicen que alguien debe tomar su lugar, que si ella va a ser liberada del inframundo, alguien debe bajar a gobernar, y luego está toda esta parte de la historia con Inanna donde buscan a alguien para poder reemplazarla y se tomará su tiempo en el inframundo y tratarán de tomar a Enki, y se niega a permitirles hacer eso, intentan tomar a un hijo y nuevamente Inanna insiste en que no quiere que un niño inocente viaje al inframundo y, curiosamente, Damuzi, el compañero de Inanna, es el que termina teniendo que pasar su propio tiempo en el inframundo, pues ella al ir a la tierra ve que él ha ocupado su puesto, y Damuzi, en la historia es Saturno, y por eso luego él mismo necesita ir y hacer su propio viaje al inframundo para estar en su propio proceso de curación y transformación. 

	

	 —¡Qué profunda es esta historia!

	

	—Sí, y sobre la historia de amor de Inanna y Damuzi también hay una interpretación. Y es que cuando estamos en una relación íntima con alguien, si hacemos nuestro propio trabajo interior, si hacemos nuestro propio viaje de curación y hacemos ese proceso de transformación de escuchar la llamada del gran abajo, viajar al inframundo para luego regresar transformados, es realmente importante para la persona con la que estamos, para estar en relación con él, que también haga su propio trabajo interno profundo, para que luego puedan reconectarse mejor, en una intimidad más profunda y una verdadera mutualidad. Por eso tanto Inanna como Damuzi, ambos deben estar haciendo ese trabajo de ver esas partes perdidas del ser y de hacer la curación, para avanzar hacia un nivel más profundo de conexión entre sí.

	

	—Este mito se relaciona con el de Isis y Osiris, aunque de modo diferente.

	

	—Isis resucitó a Osiris uniendo sus trozos y después hicieron el amor y su fruto fue Horus. Ambos también son hermanos y esposos.

	

	  Hilmar puso un poco de más vino en la copa de Ingrid y la contempló con una sonrisa luminosa. 

	

	—Es un mito primaveral, que se repite en Grecia con la diosa Perséfone —aclara Ingrid. 

	

	—Y ella está relacionada a su vez con Dionisos, que es el dios “nacido dos veces” —adujo él. 

	

	—Exactamente. El mito de Perséfone es un mito primaveral (Proserpina es el nombre romano). Y tiene relación con el Hades y con el Tártaro que la mantiene raptada. La leyenda contaba que el origen de la Primavera radicaba precisamente en este rapto, el rapto de Hades, pues cuando Perséfone fue llevada a los Infiernos, las flores se entristecieron y murieron, pero cuando regresó, las flores renacieron por la alegría que les causó el retorno de la joven. Así la presencia de Perséfone en la tierra se vuelve cíclica también, así como el nacimiento de las flores y el retorno de la primavera. Durante un tiempo Perséfone se mantenía alejada de su madre, Deméter, diosa de la fertilidad y el trigo, y confinada al Tártaro, o mundo subterráneo, como la esposa de Hades, y mientras tanto la tierra se volvía estéril y sobrevenía la triste estación del Invierno. 

	

	—Los sumerios crearon y cultivaron numerosos géneros literarios también —adujo Hilmar.

	

	—Sí, en sus tablillas.

	

	—Sí, mitos y cuentos épicos, himnos y lamentaciones, ensayos y proverbios, y aquí y acullá, especialmente en las epopeyas y en las lamentaciones. Tenemos documentos en las inscripciones votivas de las estatuas, de las estelas, de los conos, de los cilindros, de las vasijas y de las tabletas, y aunque a veces son brevísimas, están influenciadas netamente por el deseo de propiciarse ante las divinidades. 

	

	

	El rostro lunar de ojos azules de Ingrid formó una unidad en el vacío y los ojos azules oscuros de Hilmar se incendiaron. 

	

	Ingrid se puso la peluca para que él la viera con ella puesta, y a él le pareció que tenía un rostro angelical, como si fuera un vestigio de una arqueología antigua. Ya no navegaba solo en un barco, Ingrid iba con él y ella se sentía fortalecida y acompañada.  

	

	


	

	CAPÍTULO 3 

	

	Bagdad, 22 de agosto, Biblioteca del Museo Nacional
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	Siegrid y Agnes habían pasado esa tarde realizando algunos descubrimientos en sus estudios en la biblioteca.

	

	—Parece que Simone de Beauvoir mantuvo el dualismo mente/cuerpo, aun cuando ella ofreció una síntesis de esos términos. 

	

	—La preservación de esa misma distinción puede ser reveladora del mismo falogocentrismo que Beauvoir subestimó en parte.  

	

	—No te entiendo —le acució Siegrid a Agnes.

	

	—Es la tradición filosófica que se inició con Platón y que siguió con Descartes, Husserl y Sartre, en la diferenciación ontológica entre alma (conciencia, mente) y cuerpo siempre se defendía relaciones de subordinación y jerarquía política y psíquica. La mente no sólo sometía al cuerpo, sino que eventualmente jugaba con la fantasía de escapar totalmente de su corporeidad.  

	

	—Pero ¿por qué dices que la Beauvoir lo interpretó así?

	

	—Creo que no lo advirtió el problema, al mantener esa separación.

	

	—Creo que el tema del cuerpo es importante, yo también lo creo.

	

	—Lo es.

	

	 —Mira estas notas que he tomado —le anunció Siegrid.   

	

	—¿Qué es esto? —preguntó Agnes. 

	

	—Es la Ley masculina. Es un símbolo de poder, no te olvides. Y aquí se estudia desde el punto de vista del psicoanálisis. —recalcó Siegrid.

	

	—Es el nuevo objeto de deseo, ah, ya entiendo.

	

	 —La ley es quien opera la mistificación, transporta el objeto libidinal del deseo, y lo importante es que este lazo amoroso no se pierde y ella misma es objeto amoroso, como el objeto amoroso del padre. Así opera la creencia en la ley, de un modo inconsciente. Es decir, desde el subconsciente.

	

	—Parece que tiene sentido —reconoció Agnes. 

	

	—Opera la introyección del objeto libidinal del deseo que se castiga por la ley, la transgresión del deseo que se culpabiliza en el sujeto. La Ley se convierte en este vehículo de transporte, se mistifica, y lo que transmite es el amor al padre y la sumisión a la ley por la creencia en la ley y el padre. 

	

	 —La teoría psicoanalítica sincretiza esta fórmula ya desde la Edad Media, donde se simbolizaba la creencia en dios y en la ley, al mismo tiempo.

	

	—Exactamente, ahí está la gran transvaloración, el punto de inflexión. Todo empieza con la religión del Hombre y su Ley. 

	

	—Con la Edad Media empezó también la demonización de la mujer —explicó Agnes. 

	

	—Me hubiera gustado especializarme en la Edad Media —reconoció Siegrid.

	

	—¿Prefieres eso a estas tablillas de arcilla tan antiguas? Yo prefiero la antigüedad histórica.

	

	  —Yo prefiero la base de la cultura del sujeto a la que pertenezco, para estudiar la evolución de la lengua, para que evolucione hacia una cultura del sujeto sexuado, y no en el sentido de una destrucción indiscriminada de la subjetividad —reconoció Siegrid.

	

	—Sí, a veces se ignora que existen muchas lenguas y que todas ellas evolucionan, y en lo referente a la cuestión del género, no todas lo tratan bien. 

	

	Una luz penetró por la ventana como un rayo que se proyectó hacia dentro, que tocó la mirada de Agnes, y  puso un brillo resplandeciente en sus ojos. 

	

	Los ojos de Agnes eran como esas pálidas flores a las que acudían a beber el polen las abejas al atardecer, que siempre crecían y rebosaban, pero nunca se quebraban.  

	 

	

	


	

	CAPÍTULO 4 

	

	Bagdad, 23 de agosto de 2023, en casa de Hilmar
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	Esa tarde se reunieron todos los invitados en la casa de Hilmar, en su día de aniversario.

	

	Todos conversaban alrededor de una mesa, dispuestos a celebrarlo compartiendo exquisitos trozos de manjares del mediterráneo.

	

	  —Yo veo con simpatía que las mujeres quieran entender su lucha como algo más que una causa, que como digo no tiene otra causa que la razón —declaró Hilmar.

	

	A Hilmar lo acompañaba otro colaborador más, que trabajaba con él,  Wilhelm, del grupo de investigación. 

	

	La última luz del atardecer penetraba por la terraza de la casa.

	

	—Freud, al hablar del privilegio cultural de la pulsión de muerte, es decir, ya diagnosticó el malestar —precisó Ingrid—. Así como concebimos las relaciones humanas permanecen en un perpetuo acto inculto. Es decir, es denegación del verdadero estatuto cultural que representamos.

	

	Las alumnas de Ingrid, que se encontraban presentes, la aplaudieron.

	

	 —Además la asociación conceptual de la mujer con la Naturaleza, sólo porque ella es más naturaleza, es un concepto no de la propia naturaleza, sino siempre social e ideológicamente construido y dado desde las definiciones que la cultura patriarcal se da de sí misma —añadió Agnes.

	

	—Y no parece que por ser dadora de vida se pueda aproximar más a la naturaleza y menos a la cultura, creemos que las definiciones dadas culturalmente están mal dadas —declaró también Siegrid siguiendo a su compañera.

	

	—Pensemos que la adjudicación de estos lugares categoriales responde a la situación de marginación y de opresión, cuando no de explotación, en que siempre se ha encontrado la mujer. Opresión desde la que se nos ha definido —reconoció Ingrid con gesto serio.   

	

	—Y que llegó mucho más allá de las religiones, por ejemplo, pensemos en el racionalismo de la Ilustración. No olvidemos el “Emilio” de Rousseau —Hilmar aportó más datos a la causa.

	

	—Sí, todas estas instrucciones del decoro femenino parecen extraídas del “Manual del perfecto domador”. “El decoro es el freno más severo y constante, y la indulgencia nos pervierte” —Ingrid citó al “Emilio”.

	

	Agnes y Siegrid la aplaudieron.

	

	—Pensemos ahora en la interpretación hegeliana del personaje de Antígona. Con la distinción entre naturaleza y cultura se engarzaban para Hegel otras varias distinciones de su cosecha, como las existentes entre el ser-en-sí y el ser-para-sí, la inmediatez y la mediación o lo genérico y lo individual. Merece la pena que nos detengamos por un instante en este último eslabón. La dicotomía “género”-“individuo” cumple un papel fundamental. Siendo naturaleza, en última instancia, la mujer no accede al estatuto de la individualidad, estatuto cultural por excelencia, que Hegel reserva al ser-para-sí o “autoconciencia” capaz de despegar de la inmediatez. Por el contrario, eso es lo que no puede hacer “la esencia de lo femenino”, que se define como algo genérico y, en cuanto puro “género” y no individuo, y, como tanto, tampoco le será dado orientarse hacia el otro como individuo.

	

	 —Es una perla misógina, donde las haya —apuntó Hilmar. 

	

	 Ingrid bebió un poco de su champán, y quiso estar segura de no aburrir con su discurso, por lo que ofreció a los demás que comieran algo.

	

	 —Los dulces están hechos con pistachos, miel y almendras —les ofreció Hilmar. 

	

	Algunas de esas diferencias culturales y limitaciones habían sido así establecidas filogenéticamente, por lo que Hilmar apuntó una teoría más sobre aquella dscriminación de géneros.

	

	—Pensemos en la división del trabajo entre cazador-recolector en el momento de la prehistoria, lo que hace muy difícil el cambiarla en dos segundos.

	 

	Ingrid miró a Hilmar envolviendo los ojos. 

	

	—En ese momento de la civilización y la prehistoria, la estructura del cerebro del hombre y de la mujer se estaba todavía creando. La biología, sin duda —reconoció Ingrid—, es importante, pero hay una influencia ambiental y social también muy grande. Y no se trata de cambiar un universo por otro, sino de integrar lo sagrado femenino con lo sagrado masculino. Ambos existen en todo individuo, pero se trata de no anular lo femenino.

	  

	Tanto Ingrid como Hilmar, Siegrid, Agnes y Wilhelm, se congratularon de estar juntos y se emocionaron con el buen champán y la agradable conversación. 

	

	Todo se movía en aquel ambiente cálido como ráfagas de fuego, y entonces comenzó el sol a inclinarse en el confín del horizonte, quedando todavía un misterio que hacía que resbalase su luz bajo una raya de seda dorada.     

	

	 —El sexismo es la forma más inconsciente de racismo, si lo pensamos, y da lugar, por eso, a multitud de contradicciones antes de desvelarse —reconoció Ingrid—. La misma mujer se siente una víctima de su situación y se culpabiliza si sufre por amor. 

	

	

	

	 La noche acaecía y todos decidieron terminar así la velada festiva. Wilhelm se despidió de Hilmar y él se comprometió en llevar en su coche a las alumnas hasta la residencia universitaria.  

	

	

	Ingrid se quedó con Hilmar un tiempo más, así ayudaría a recoger la mesa y luego él la llevaría a ella. 

	

	La noche se apoderó de los vientos y afuera los árboles se movían arriba y abajo, mientras destellaban las estrellas.  

	

	Las historias en las que se contaba el vivir de la gente en la intimidad seguían su curso, que, a veces, podía ser absurdo y languidecían.

	

	Ingrid sintió la soledad cuando todos ya se habían ido e intentó descansar y recuperar su sosiego. 

	  

	Hilmar la dejó que reposara sentada en el sofá y extendió sobre ella algunos cojines para que se acomodara sobre ellos. Ella puso su mano en el brazo de él para agradecerle y lo deslizó luego liberándolo. 

	

	Él se demoró en la contemplación, cuando ella cerró los ojos de cansancio. 

	

	Cuando Hilmar regresó de la cocina tras recoger la vajilla, vio que ella se había quedado profundamente dormida allí en el sofá.

	

	Él no quiso despertarla. Los párpados de Ingrid levemente entornados y sus labios entreabiertos apenas empezaron a sentir una leve excitación. 

	

	Unas horas después del jardín exterior llegaban sonidos del amanecer, como pétalos que flotaban sobre insondables profundidades. Las contraventanas abiertas dejaron entrar la luz del día.

	

	—¿Cómo has dormido? —le preguntó Hilmar entre susurros cuando se desvelaba.

	

	—Me he dormido. Todavía estoy aquí. Ha sido el cansancio o el agotamiento.  

	

	Él se había quedado toda la noche junto a ella sentado en un sillón de al lado, y la había estado observando, casi sin dormirse.

	

	—Voy a preparar el desayuno. Y tú deberías darte una ducha. Eso te relajará y te ayudará a desperezar.  

	

	Ella lo miró y se apoderó del deseo de él, pero fue un instante, luego volvió a caer el silencio sobre ellos.  

	

	Ingrid obedeció y fue a darse una ducha, allí sintió la espuma que se deslizaba sobre su espalda, dejando que la presión del agua cayera intensamente. 

	

	El sol del amanecer produjo un color cálido en la habitación y ella apareció como incrustada en ese color, todavía quedando un rumor, una resonancia, casi un adelantarse consciente a la superficie por haber dormido allí y casi podía recaer de nuevo.  

	

	Hilmar la albergó para que tomara algo de café. Ella entonces se acercó a él y lo abrazó suavemente, lo abrazó y se hundió más en él, como si fuera un animal pequeño.

	

	 Se quedaron quietos y callados. Pero luego ella se despegó y abrió los párpados para recibir la luz. 

	

	Son de esos momentos en que nada quedaba sin ser absorbido, como un soplo ahíto y repleto.  

	

	  —No te vayas, quédate —le dijo Hilmar a Ingrid.

	

	Ella observó que, al momento, las frases comenzaron a saltar enroscadas y nuevamente sintió el deseo de abordarle pero se reprimió. 

	

	Instintivamente sintió como un muro de separación entre los dos. Es como si acercara una cerilla al fuego, estar con ese hombre hacía que ella se prendiera y ardiera.  

	

	Siempre había creído que el amor era esa otra cosa que ardía y que se consumía, pero ahora pensó que en la seducción siempre estaba implicado el juego. Y que sería más seductora si el juguete fuera más peligroso.

	

	Sin embargo, la ternura que él le inspiraba no había desaparecido ni un instante. 

	

	—Dime qué te pasa —le preguntó él—. Quiero que me lo cuentes todo. No secretos. 

	

	—Necesito pensar. Tengo que volver a Berlín en pocos días. Las mujeres como yo no respondemos al deseo. Tenemos obligaciones. ¡Oh, perdóname! Ya me estoy justificando de nuevo. 

	

	Ella pensó que había idealizado ese momento, que era muy dada a idealizar situaciones. Ella había creído en sus sueños.

	

	—Los mitos surgen de los deseos, ¿por qué me hablas así, Ingrid?

	

	—No siento que tengamos nada que hablar. Tal vez sí, pero no es firme nada de esto... No creo que yo me quedase en Bagdad, ni me adaptase a esto.

	

	—Nadie nos dice que no podamos conocer otra cosa, conocer otra alternativa. ¿Te da miedo arrojarte en brazos de un desconocido?

	

	—Es cierto que no conocemos otra alternativa, y aunque la conociéramos no nos comprometeríamos con ella. No hay tiempo. Puedo estar enferma de humillaciones, no sé, no soy una mujer ya joven. Me debo a mí misma.

	  

	—Sí, estamos obligados a vivir sin un sentido de la autoestima, humillados, ahogados, lo vemos todos los días en lo que nos rodea. Pero no tengas miedo. 

	

	 En ese momento, él hizo amago de acercarse a ella. Ella parecía vencer un gemido torturado y se empinó sobre las puntas de los pies y dio un ligero giro, pero él la cogió al vuelo y se acercó a su rostro y la besó en los labios atrayéndola al enlazar su cintura, pero luego ella se volvió, recogiendo su prenda de abrigo, y salió por la puerta marchándose de inmediato. 

	 

	A veces, el exaltado no es el noble, sino el humillado, el que no tiene clase social y, además, éste puede ser el que termina ganando.   

	

	“El que se humilla será ensalzado”, dice la religión antigua. 

	

	En el judaísmo primitivo, el pueblo judío se alió con la clase clerical babilónica para combatir a la clase guerrera que se había alzado, y la vencieron. 

	

	Según Nietzsche, ahí empezó toda la gran transgresión de los valores morales en Occidente. La moralidad sería ahora el recurso de los impotentes y dejaría de ser la ideología de la clase dominante. Aunque esto constantemente se transgredía. No había un principio de universalidad seguro, sólo fuerzas dominantes y emergentes que se superponían.

	

	Ingrid no se había dado cuenta de hasta dónde podía soportar por amor. 

	

	Cuando el sumiso se encaraba con el fuerte, retándole a que éste le degradara y el fuerte reaccionaba maltratando y humillando, hacía precisamente lo que deseaba el sumiso. Es decir, le obedecía, se convertía en su instrumento, aunque creía estar dominando.

	

	Había muchas mujeres y muchos hombres que vivían felices en la sumisión. Uno se sentía feliz y seguro porque sabía que había tocado su fondo y que ya no podía tocar un fondo más bajo, no se le iba a humillar más.  

	

	 

	 En el jardín los pájaros, que al amanecer habían cantado sin orden ni concierto esporádicamente en aquel árbol de la residencia de Ingrid, ahora cantaron a coro con sonido agudo y cortante, como si tuvieran conciencia de compañerismo. Había en su canto miedo, premoniciones de dolor y la alegría de huir veloces en ese instante.  

	

	


	

	

	CAPÍTULO 5 

	

	Basora, 24 de agosto
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	Wilhelm y Hilmar acompañaron a Ingrid, Siegrid y Agnes ese día en un viaje a Basora. Hilmar hizo el papel de escolta y de intérprete.

	

	

	A Ingrid le sentó bien respirar la brisa del mar, pero se encontraron lamentablemente con mucha pobreza, y, al mismo tiempo, grandes contrastes con la riqueza petrolífera.

	

	

	La ciudad de Basora contaba con su belleza turística, su industria y su fértil valle agrícola.

	

	Por los canales, Basora había sido llamada la Venecia del Oriente Medio. Sus palmeras en la playa daban una apariencia de oasis. 

	

	Hicieron un recorrido y visitaron la antigua mezquita de Basora. Existía también un mercado tradicional, el mercado indio, y constituía uno de los principales bazares en la ciudad.

	

	Hilmar y sus acompañantes pasearon también por sus bazares.

	

	Luego toda la comitiva estuvo de acuerdo en parar a almorzar ya que estaban en la isla.

	

	La superficie del mar se hizo despacio transparente. Un arco de fuego pareció que ardía en el borde del horizonte y, a su alrededor, el mar lanzaba llamas doradas.  

	

	El sol se alzó más y las olas, que eran azules y verdes, dibujaban rápidos contornos de líneas en la playa.

	

	Hilmar miró a Ingrid. 

	

	Ella soñaba con plantas que florecían en el fondo del mar, y él quería descifrar la escritura cuneiforme y le gustaría confesarle a ella sus sueños. E Ingrid también sintió esa sensación especial.

	

	Bajó la marea y las olas se retiraron más suavemente, y el corazón echó ancla como un velero cuyas velas resbalaban hasta la cubierta.  

	

	Luego hubo viento y se hizo oscuro. 

	

	Vieron una estrella, parecida a la de Venus, podía ser Hidria u Ofiuco.  

	

	Aquella expedición había resultado útil para descubrir la belleza escondida en aquel paisaje que antes había sido mutilado por la guerra.

	

	Pero la vida surgía del mar jadeante, donde mostraba su primera oscura cresta.  

	

	Ingrid y sus alumnas contemplaron las palmeras sobre la playa dorada y dentro del restaurante había un jardín abovedado con una celosía en la terraza.  

	

	A Agnes le gustaría volver a dar un paseo por el palmeral. Wilhelm se había fijado en Agnes y se ruborizó por su gracia femenina y por su sonrisa. 

	

	En la playa, los pájaros cantaban a coro en un sonido hilarante. 

	

	Las rocas y los salientes de los canales quebraron la corriente de la danza del mar. Y después alargándose, en suaves y sinuosos pliegues, la lenta marea se meció como un cuerpo fluido. 

	

	Ingrid y Hilmar se pararon un tiempo para volver y mirar una vez más al mar. 

	

	—Quisiera agradecerte los momentos que hemos pasado juntos. Mi vida desde que estoy aquí no ha tenido reposo —le confesó Hilmar.

	

	 Ingrid se paró y lo miró a los ojos. Se detuvieron los dos y sintieron que era la estancia del mar la que giraba a su vista.

	 

	—Gracias por traerme hasta aquí —respondió ella.

	

	—¿Te asusta la muerte? —de repente le preguntó él—. Muchas personas tienen miedo a la muerte y, por eso, huyen de lugares como éste.

	 

	—La muerte no me asusta —respondió ella—, lo que me asusta es la vida. Aunque la vida puede ser maravillosa también. 

	

	—A veces amamos las cosas gracias al olvido —refirió Hilmar con otro matiz—. Casi ignorándolas por entero, logramos que las cosas se vayan y se alejen de nuestra vida, hasta que luego vuelven o se nos presentan como una eternidad inmutable que no ha cambiado.

	 

	—Eso es muy poético —ella se rió.

	

	—Aunque parezca increíble, aquí me envuelve cierta nostalgia, y no sé por qué. Constituimos polvo para esta civilización tan antigua.

	

	—Sí, seguramente nuestros antepasados se estarán riendo de nosotros, al vernos tan engolados, tan vanagloriados con nuestras técnicas y todas nuestras herramientas.

	

	Ambos eran hermosos bajo la luz de la luna que se alzaba en lontananza. Tal vez, ella soñaba con aquel instante, vestida de satén bajo la estrella flotante. Ella le devolvió la mirada. Era el éxtasis, era el alivio de sentir que las palabras se amontonaban, convirtiéndose en un ardiente líquido espumoso.

	

	La tarde se deslizó sobre sus cabezas. La luna había girado un poco más, él deseó coger la mano de Ingrid, no soltarla nunca más, no recibir los rayos de indiferencia ni de desprecio de ningún hombre o mujer y despojarse de todo lo que le retenía.

	

	Él que era capaz de recibir las tempestades en su pecho,   capaz de recibir miles de flechas, se quedaba inmovilizado ante la mirada de una sóla mujer.  

	

	Aquella tarde fue venturosa y consagrada a vivir. 

	

	Las olas se detuvieron y se amontonaron sobre sí mismas.  Las airadas olas argentaban con un brillo algo más intenso, al inclinarse la luz nocturna.  

	

	Wilhelm acompañaba a Siegrid y a Agnes, de quienes no se había separado en todo el trayecto.

	

	Tal vez él sentía el deseo irrefrenable de arrojarse al mar, mientras buscaba un broche perdido de la civilización mesopotámica. O soñaba que había encontrado la copa de oro de la tumba de la reina Puabi o la magnífica Arpa de Ur rematada por la cabeza de un toro en oro.  

	

	Las excavaciones le atraían tanto como la playa. 

	

	

	Bromeó con Agnes sobre lo que podía haber allí escondido y se mostró como un eminente restaurador y rescatador de obras que embellecerían con su esplendor la civilización actual. 

	

	No sabía que su corazón ardía como un fuego en una isla desierta al borde del mar, y que se había enamorado de esos ojos grandes y melancólicos de Agnes, y que sucediera lo que sucediera se elevaría de nuevo.

	

	

	Por la noche, en el restaurante del hotel cenaron.

	

	 —Las mujeres nos diferenciamos de los hombres por muchas razones y por muchas cosas. 

	

	 Agnes había iniciado una discusión sobre la mesa con su maestra Ingrid. 

	

	—Pero ¿por qué te revelas contra el género neutro si no es masculino? —le preguntó Agnes a Ingrid. 

	

	Esta cuestión también intrigaba a Hilmar como lingüista.

	 

	—No se puede decir que el género neutro no tiene importancia en el lenguaje. Aparte de los bienes en sentido estricto que el hombre se atribuye, ha dado su género a Dios y al sol, pero también enmascarado en el género neutro a las leyes del cosmos y al orden social o individual.  

	

	Ella bajó la cabeza para poder pensar pero recuperó la palabra.

	

	—Precisamente lo que da tanto poder al imperio de la técnica, como algo neutro, es lo que hace que no se considere la importancia de esta faceta de la cultura. El sexo es una importante dimensión cultural, y esto requiere una evolución subjetiva y un cambio en las reglas de la lengua.

	  

	Durante la comida en Basora todos hablaron y compartieron sus experiencias. 

	

	 —Hoy en día el discurso está cambiando entre los hombres mismos —dijo Hilmar—. En realidad estamos asistiendo a una modificación del uso de la lengua por parte de ciertos filósofos que están volviendo al origen de su cultura. Y usan mitos y explicaciones metafóricas en su lenguaje, en lugar del lenguaje estrictamente racional o sistemático.  

	

	Mientras tanto, comían deliciosos platos que tenían en la mesa, tales como sopa y cordero, acompañados de ensalada de bulgur y verduras, y la carne estaba especiada con ras el hanout. 

	

	

	

	

	

	***   

	

	

	

	Muchas tradiciones habían sido tratadas por nuestros contemporáneos como farsas como dramaturgias griegas estúpidas de los tiempos pasados, porque con mucha frecuencia faltaba la clave para su comprensión, de sus ideas, y lo que es peor, el amor a la Antigüedad.

	

	El periodo de la ginecocracia había pasado inadvertido, incluso cuando los griegos hablaron de él en algunas de sus comedias.

	

	 Teseo ante el Minotauro, en la época ya griega, hace avanzar el mismo principio, que tenía sus exponentes en Perseo, Aquiles y Heracles.  

	

	En la base de todas estas leyendas subyace la misma concepción: el logro de una condición superior del hombre y del Estado se basa en la superación del derecho materno. 

	

	Los mismos héroes que destruyen a las brutales fuerzas telúricas aparecen también como benefactores y protectores de la humanidad y serán quienes destruyan al amazonismo. 

	

	Todavía mucho más significativo fue el hecho de que Atenea escoja como sede del tribunal no el Delfinio, sino el lugar en el que acamparon las Amazonas, la colina de Ares, a cuyos pies, justamente en ese lugar, la absolución de Orestes fue decretada por el primer tribunal de sangre, y anunciaba así, de este modo, el final del derecho materno y el final de las Erinias que vengan a la madre.

	

	Aunque Palas Atenea era conocida como la diosa de la inteligencia y que transmitía la esperanza de un nuevo equilibrio entre lo sagrado masculino y lo femenino.

	

	 “¿Qué más prueba se puede tener del matriarcado que ésta?”

	

	Ingrid pensaba esto en la soledad de su habitación.

	 

	Atenea, la diosa que carece de madre, se inclina a todo lo que es masculino, tal y como la define Esquilo y Euménides, e instituye el Areópago sobre el lugar ocupado por las Amazonas, que vivían sin hombres y eran enemigas de éstos. Lo que antes servía a la antigua religión será ahora consagrado a la nueva. La religión cristiana también ha practicado su nuevo culto divino preferentemente en lugares de culto pagano y, directamente, incluso en los templos paganos y con objeto de cultos paganos. Lo que había servido a los falsos dioses debería contribuir ahora a la glorificación del único dios verdadero.

	 

	Que el derecho antiguo provenga del olímpico es proclamado por Orestes, que inmediatamente tras su absolución, gracias a la intervención de Atenea, pronuncia las siguientes palabras:

	

	 “¡Oh Palas, salvadora de mi casa. Despojado de la tierra de mis padres, tú me has devuelto a ella!” 

	

	Orestes dijo que respondió a un mandato de Apolo al vengar a su padre, lo que hace que Atenea finalmente lo perdone y no sea condenado por las Erinias que persiguen vengar el derecho de las madres.

	 

	 Esta es la historia de la Orestiada y es tan importante considerarla aquí, que Ingrid deposita en ella toda su confianza.

	

	 Orestes fue el mortal lleno de culpa al que purifican de su pecado por la gracia de los dioses, cuya misericordiosa justicia se muestra a todas las personas cuyo crimen sea mitigado por circunstancias atenuantes. 

	

	Los implacables lazos de sangre de la sociedad primitiva dan lugar a un juicio justo y, en Atenas, cuando los votos de los jueces están divididos equitativamente, prevalece la compasión.

	

	La diosa Atenea encabeza esta tolerancia y condescendencia ante el hombre.

	

	La propia mujer reconoce la validez superior del derecho del hombre.  

	

	Pero en realidad en la figura de Atenea se encarna no la superioridad sino la igualdad. 

	

	Atenea como la sacerdotisa Dodona ha sido purificada mediante la luz de las escorias de la materia y elevada al nivel superior representado por el principio masculino de la divinidad. Realmente al final se impone un sólo principio, sin embargo, Atenea está contribuyendo a este balance y a la paz. 

	

	 En Dodona Dione-Venus el principio materno domina la naturaleza: su símbolo es la paloma de Afrodita. Las sacerdotisas que llevan el nombre de este animal (al igual que otras abejas y osas se congregan en otras partes en torno a análogas Madres-Naturaleza) preparan el culto y comunican los secretos revelados por la divinidad, del mismo modo que la tierra en el acto generador muestra la existencia de una fuerza creadora y el misterio de la generación que se realiza en su oscuro seno.

	

	 Atenea no es en lo fundamental menos material que las Erinias. Ella era venerada tanto en el Metroon de Atenas como en la Elide como madre, como causa de toda generación material, como Gaia y al igual que Artemis, su forma espiritual más elevada se halla despojada de todo residuo material y nace sin mediación materna de la cabeza del gran Zeus, representa al ser eterno puramente espiritual, del que el mismo Esquilo dice que se contempla a sí mismo sin estar subordinado a nadie, y del que todo dimana, del mismo modo que la palabra sale de la boca.

	

	Pero el derecho materno del mito referido por Varrón es el de la primera Atenea material, venerada como madre en el Metroon, aunque la posterior Atenea puramente espiritual, tal y como la representa Esquilo y como la concibe la religión helénica desarrollada, representa al derecho paterno, que surge a partir de este fundamento espiritual.

	 

	Ingrid descubrió que aquella noche había celebrado los ritos vespertinos del culto a la diosa, con sus plegarias, genuflexiones. 

	

	Y en su sueño había un mago, que la alentaba aún más en su hálito vespertino. Era Hilmar. Ese hombre había dejado una profunda huella en ella. Había comprobado su fortaleza, el sacrificio de su trabajo.  

	

	Sus días se llenaban por completo con la brisa perfumada de las hierbas aromáticas del Tigris. Sus ojos la miraban de un modo tan extraño y fijo, que había algo que no encajaba en él.

	

	

	


	CAPÍTULO 6 

	

	Restaurante en Bagdad, 25 de agosto
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	En Irak las mujeres no debían llevar vestidos cortos, ni tampoco demasiado ajustados, ni con escote. 

	

	Ingrid llevó un vestido gris largo. Se había citado con Hilmar en el restaurante de su residencia, y escuchó con halago todo lo que su compañero debía comunicarle. 

	

	Se le humedecieron sus ojos celestes al estar expuestos a la luz del sol. 

	

	Cierta penumbra cubría el rincón donde estaban sentados y Hilmar la miraba sosegadamente, pero cautivado por su belleza. Habían prescindido de sus individualidades peculiares. Se tuteaban como amigos y ese lugar parecía como un sagrado recinto, donde podían tener una conversación íntima. 

	

	Hilmar mantuvo la mirada fija en los ojos de ella extrañamente inexpresivos. 

	

	Ese lugar le había convertido a él en un hombre circunspecto y hosco, y entendía que ella se ofuscara un poco.

	 

	Sin embargo, Ingrid se mostró reconfortada y se reclinó cómodamente en su asiento. Habían pedido el postre y un café para concluir la comida.

	  

	—Y ¿cuánto tiempo llevas en Irak? 

	

	—Desde 2016, cuando las fuerzas armadas estadounidenses intermediaron y me concedieron el permiso.

	

	—Háblame un poco de tu trabajo.

	  

	―Bueno, tú ya sabes, la escritura cuneiforme, a base de pictogramas, fue adoptada por lenguas como la acadia, elamita, hitita, luvita, e inspiró a los alfabetos del antiguo persa y el ugarítico. El sumerio fue una lengua aglutinante. Con el paso del tiempo, aplicando similitudes fonéticas de símbolos, se creó un corpus silábico, usado preferentemente para expresar ciertos elementos gramaticales de tiempo y espacio y conceptos abstractos.

	

	 —La inscripción de Behistún es el equivalente a la de la piedra de Rosetta para el descifrado de los jeroglíficos egipcios, ¿no? —Ingrid afirmó.

	

	 ―Sí, así es. El código de Hammurabi, sin duda, es la obra que ha tenido más investigación por su perfección, al ser herramienta de indudable valor político y jurídico.  

	

	Ingrid asintió y su cabello rubio se reflejó en el trasluz de un rayo que penetró de la ventana. 

	

	Con su mirada hizo una melancólica expresión.

	

	—Y ¿qué has pensado hacer?, ¿volverás a tu anterior trabajo o seguirás en éste? 

	

	—¿Volver al Museo Metropolitano de Arte de Nueva York? 

	Por supuesto, puedo volver, pero debo completar un compromiso de estancia con el gobierno de los Estados Unidos. Pero tú, cuéntame sobre tu labor investigadora. 

	

	Ingrid sorbió un poco de café.

	

	 —Siempre Dios es el gran cómplice del sujeto filosófico. Comencé a trabajar en esto escribiendo varios trabajos que se publicaron en la revista de mi Universidad. En esos trabajos discutí las particularidades del mundo femenino, un mundo diferente al del hombre, con respecto al lenguaje, con respecto al cuerpo, con respecto al trabajo, con respecto a la naturaleza y a la cultura. Y por eso empecé a pensar que era necesario dotar a las mujeres de un lenguaje, de imágenes y de representaciones, que les resultasen apropiadas en su nivel cultural, y aún en un nivel religioso.  

	

	Hilmar la miró con respeto y sorpresa.  Incluso los fríos ojos de Ingrid hacían llamear a los de cualquiera que la escuchara hablar con su voz melosa y templada. 

	

	Para Ingrid en este universo nada había fijo, nada enraizado. Todo se ondulaba, todo bailaba, todo era agilidad y triunfo. 

	

	—Efectivamente existieron las mujeres amazonas. 

	

	—Estaban las Amazonas y las Danaides. Eran mujeres muy fuertes. Las Danaides aparecían con la grandeza heroica de las Amazonas, y defendían el derecho a su poder, y no prestaban oído a ninguna consideración de ternura; nunca debían ser tiernas, y preferían ser llamadas sanguinarias y terribles a amables y cariñosas. 

	

	

	Estuvieron así charlando hasta la caída de la tarde, pero nadie se atrevió a sugerir una posible continuación de aquel reencuentro. Ambos temían la despedida y, al mismo tiempo, tener que afrontar la realidad de sus decisiones y sus circunstancias. 

	

	

	***

	

	

	

	Ingrid, algo consternada pero entusiasmada al mismo tiempo, soñaba con ver caballos con jinetes fantasmales, y que atronaran el aire con sus cascos a su espalda y que se detuvieran bruscamente. Aquella conversación sobre las Amazonas y las Danaides le había causado verdadera mella. 

	

	Ingrid soñó aquella noche con otros mundos, con arrojarse al suelo, como una dama del Nilo, en la orilla del río y ver el pez entrando y saliendo de los manojos de plantas acuáticas. 

	

	Ella creía que el sujeto femenino favorecía mejor la relación con el otro género. La mujer estaba destinada más que el hombre a la relación de dos. Favorecía más la mediación entre dos. Esta preferencia por un sujeto masculino, compañero de diálogo, demostraba por una parte alienación cultural, pero también señalaba otros varios aspectos del sujeto femenino. La mujer conocía al otro género mejor que el hombre.  

	

	Ella lo engendraba en sí misma, ella lo cuidaba desde el nacimiento, lo alimentaba de su propio cuerpo, lo experimentaba en ella en el amor. Su relación con la trascendencia del otro era, en consecuencia, diferente de lo que era experimentada por el hombre.  

	

	Él siempre se mantenía exterior a sí mismo, en la ambivalencia del origen. 

	

	La mujer tenía una relación con el hombre vinculada más estrechamente a la comunicación carnal, a una experiencia sensible, a una vivencia inmanente. Sin duda, ella experimentaba la alteridad del otro a través de su comportamiento extraño, de su resistencia a sus sueños, a sus deseos. 

	

	Pero ella debía construir esa trascendencia dentro de la horizontalidad misma, en una vida compartida que respetara absolutamente al otro como otro, y más allá de todas las intuiciones, sensaciones, experiencias o conocimientos que pudiera percibir del otro.

	

	Lo que ella debía construir era la trascendencia del otro, como tal, como otro, como irreductibilidad con respecto a ella, a pesar de su fusión, contigüidad, empatía, imitación. 

	 

	

	La autoafección y la representación del cuerpo propio, sin implicación de imágenes sexistas, sino afectivas entre nosotras, ayudaría a la identidad femenina.

	

	 El derecho a la vida de las mujeres exigía que afirmáramos nuestra subjetividad. 

	

	

	Ingrid se encontraba sentada en la cama de su habitación en un rincón íntimo.  

	

	El sol del naciente día proyectó anchas franjas que penetraron por la gran ventana y la luz tocaba un candelabro dorado y lo convertía en un enorme bulto de oro fino. 

	

	Había unos tallos de flor sobre la mesa que punteaban la profundidad del blanco y formaban pétalos en forma de arlequines.  

	

	  

	 Ingrid había escrito aquella mañana un correo electrónico a su amigo Ottfried para anunciarle su pronta llegada a Berlín. 

	

	  

	 “Estimado Ottfried, me alegra pensar que pronto estaremos juntos. Las vivencias junto al ejército norteamericano han sido correctas y, en todo momento, nos han ayudado. Pero aún quiero visitar la Puerta de Ishtar en la ciudad babilónica, donde se están llevando a cabo las últimas actividades de rehabilitación de hallazgos. Es muy importante para mí estrechar estas relaciones y ser testigo de primera mano. 

	

	 Las dificultades de las mujeres para lograr que se reconozcan sus derechos sociales y políticos se basan en una relación entre biología y cultura, sobre la que nunca se había pensado lo suficiente. 

	

	Ello significaba también mantenerse en la ingenuidad cultural que se remonta al establecimiento del reino de los dioses-hombres.

	 

	La afirmación de que hombres y mujeres están ahora igualados o en vías de estarlo se ha convertido prácticamente en el nuevo opio popular, hombres y mujeres no son iguales y orientar el progreso en ese sentido, podría parecer problemático e ilusorio. Cuanto más conozco Bagdad y las religiones antiguas más me lo confirman. 

	

	Te dejo con todas estas reflexiones. Deseo que hayas pasado muy bien tus vacaciones y que hayas avanzado mucho en tu tesis doctoral. Me alegrará saber pronto de ti”.  

	

	Ingrid. 

	

	

	***  

	

	

	

	Para los babilonios, el cosmos estaba organizado en siete constelaciones y el año estaba sujeto a 36 grandes estrellas. Nebiru era la más importante de todas, constituyendo el centro del Universo y la sujeción de la bóveda celeste. A su vez, ellos creían que los planetas manifestaban la voluntad de los dioses.

	

	

	

	


	CAPÍTULO 7

	

	Museo Nacional de Irak, Bagdad, 26 de agosto

   [image: Image]

	

	Había muchas estatuillas votivas sumerias. Eran estatuillas que los devotos ofrendaban.  

	     

	 Las ciudades sumerias eran ciudades templos y por eso aparecieron en ellas tantas estatuillas votivas y orantes.  

	     

	 La religión en el mundo Mesopotámico dominó todo y permaneció más o menos inalterable hasta la conquista musulmana.  

	

	 Estaba basada, sobre todo, en las fuerzas de la naturaleza, que se identificaban con los dioses: el dios del agua es Enlil, el del cielo Anu y el de la tierra Enki. Estos dioses, poco a poco, fueron tomando forma, primero con símbolos y luego iban a acabar teniendo forma humana.  

	

	 Anu iba a ser el dios de los dioses. Posteriormente se fueron configurando nuevos dioses: la gran diosa Inanna, que más tarde se iba a identificar con Ishtar, iba a ser la diosa más venerada. Es la diosa de la fertilidad y del amor. ‘Sin’ representa la luna y Shamash el sol.

	

	 Se podía inferir aquí la existencia, si no de un matriarcado, sí de un reino de las diosas, es decir, de un reino ginecocrático.  Los dioses estaban identificados con los astros, de ahí también la presencia de la astrología en esta cultura tan primordial e importante.  

	

	Pero, del mismo modo en que las diosas mujeres también se relacionaban con los astros y las estrellas, esto indicaba que ocupaban el mismo lugar que los dioses, y que los ritos de fertilidad y adoración eran los mismos, donde la diosa Ishtar era la protagonista principal con el dios Marduk.

	

	

	

	

	***

	

	

	  Un suave viento con murmullo se alzó sobre el cielo de Bagdad.

	

	Un viento racheado rompió el rugido en alternadas erupciones sonoras y silencios.

	

	Y el viento lanzó a lo alto torrentes de chispas, en un contraste amortiguado por la luz lunar. 

	

	En la oscuridad lunar la impresión de los cuerpos de Agnes y Siegrid resplandecían cuando estudiaban en la biblioteca.

	.  

	 

	 Inanna no era una diosa de la tierra, ni una diosa madre, era una diosa lunar. Tenía una naturaleza celeste, lo que la hacía distinta de las grandes diosas madres, radicalmente opuesta, pero por otra era el complemento del cielo con la tierra. Era una diosa lunar.

	 

	Es hija de Sin, dios de la Luna, y Nannar, la Luna. Inanna es su nombre en sumerio. En Babilonia es Ishtar y Astarté es en fenicio. Esther, en hebreo.

	

	 Pero no era una diosa del matrimonio, porque el matrimonio sagrado o la “sacra hierogamia”, que se representaba todos los años en el templo babilónico, no tenía una implicación moral, ni era modelo de matrimonios terrestres. La sacra hierogamia, sin embargo, era un rito de fertilidad altamente estilizado con tonos litúrgicos.

	

	Inanna no sólo era la diosa del cielo, o la estrella de la mañana,  también era la diosa del Amor. En el símbolo o estatuilla con que se la representa ella está sentada y abierta de piernas, muestra su sexo, con los otros dioses tendidos a sus pies. Aprieta la diosa Ishtar sus pechos exuberantes, y bendice, agita símbolos de fertilidad, tallos de azucena, gavillas de cereal o serpientes. Levanta un cuenco del cual fluye el agua de la vida, y los pliegues de su vestido rebosan de frutos. Era la idea misma de la belleza, del amor sensual, de la sexualidad desbordante, señora también de los animales. Los más sagrados son, para ella, las palomas, los peces y las serpientes: la paloma es una antigua imagen de la vida, probablemente ya en el Neolítico, el pez, un típico símbolo del pene y la fertilidad; y la serpiente, a causa de su similitud con el falo, también es un animal sexual, que expresa la generación y la fuerza.

	

	Es la Estrella de la Mañana y el Atardecer, con la que es identificada hacia el 2000 a. C.

	 

	Es Belti, como también la denominan los Babilonios, es decir, literalmente, “Nuestra Señora”, y es, según Apuleyo, “señora y madre de todas las cosas”, la santa, clemente y misericordiosa, la virgen, una diosa que, sin quedar embarazada, da a luz.

	

	Y de acuerdo con los testimonios más antiguos, accede al Mundo Inferior, donde toda vida terrena se extingue, hasta que la rescata de nuevo el dios Ea, señor, entre los sumerios y los babilonios, de las profundidades marinas y de las fuentes que brotan de ellas.

	

	Representa el ritual de la Hierogamia o del matrimonio sagrado.  El rey personifica este matrimonio sagrado al casarse con la más alta sacerdotisa del Esagila, hieródula o prostituta sagrada, que representaría a la diosa.

	

	

	

	

	

	*** 

	

	

	Ingrid sintió en sus adentros un abismo sin fondo.  Se miró en el espejo y se sintió una mujer que se había vuelto dura y ajada.

	  

	 La vida ahora le pareció breve, algunos llamaban a esa brevedad “peregrinaje”, “viaje”.  

	

	 Ella misma estaba metida en su obligación por devoción.  

	 

	Le parecía que había un sentimiento egoísta en el amor. La necesidad de que alguien nos mirase y nos considerase distintos de todos los demás. Esa fascinación se convertía en algo que se desvanecía, y ella lo sabía bien.  

	

	Lo malo es que los momentos duraban poco. Resultaba evidente que había algo muy fuerte que la estaba agitando interiormente. Tenía una meta visible y dependía de una posible perspectiva, que estaba por realizarse, y lo que a ella verdaderamente le importaba no era la razón de la meta, sino el hecho del proceso mientras llegaba a ella. 

	

	Era precisamente ese continuo “anhelar”, “la promesa de algo”, eso era lo que, de verdad, la inducía a creer en la validez de lo que deseaba.  

	

	Ella no tuvo en cuenta que en ocasiones los objetivos que se perseguían podían ser simples espejismos.  

	

	Su obsesión era tal que no se diluía en el misterio insondable de su vida. 

	

	Dilatar lo máximo posible ese misterio para ella lo era todo, y ese era el misterio de su diosa Inanna.

	

	

	

	


	
CAPÍTULO 8 

	

	Ruinas Babilónicas, 27 de agosto
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	En la antigua mitología asiria, la Creación se consideraba como un pacto entre el cielo y la tierra, y siempre y cuando los seres humanos sirvieran a los dioses hasta su muerte.  

	 

	   Ya que la felicidad de los dioses no era completa, si los humanos no fueran felices también. El destino de los seres humanos sería recibir la felicidad de los dioses con la condición de que ellos servían a los dioses también. Así, Marduk y los dioses renovarían su pacto con Babilonia y luego volverían a su casa superior al Cielo.

	

	 En el tercer milenio antes de Cristo los países más civilizados conocían la cohabitación en los templos. La función que cumplía era la de una acción sacrificial, mediante la cual la presencia de los dioses era invocada y revitalizada. El culto de la Gran Madre y los misterios de la vegetación dedicados a ella eran el momento preferido para la celebración de orgías con coitos rituales. En virtud de un acto mágico la divinidad debía hacerse presente y transmitir su fuerza, sobre todo, a través de las mujeres.

	

	 En aquel tiempo existía la costumbre generalizada del desvirgamiento prematrimonial en el templo. Ninguna muchacha podía casarse sin haber pasado antes por el rito de la desfloración. Como representante del dios actuaba entonces un hombre cualquiera, que permanecía totalmente en el anonimato.  

	

	

	―Babilonia en la transcripción romanizada de la escritura cuneiforme sumeria, transliteralmente, significa “Puerta de los dioses o Puerta del dios” —comentó Hilmar. 

	

	

	 En esos momentos, se dispusieron a entrar por la Puerta de los dioses, pero estaba algo derruida. La muralla del recinto interior consistía en un doble cinturón defensivo de siete metros de anchura, al que se le añadía un foso conectado con el río que la rodeaba.

	

	—El río jugaba un papel importante en la defensa ―argumentó Wilhelm.

	

	 ―La ciudad estaba cruzada ―comentó Hilmar― por canales y una trama viaria en la que destacaba la avenida de las Procesiones.

	

	Al norte se levantaba la Puerta de Ishtar. 

	

	Ingrid, Agnes Y Siegrid escucharon con interés las palabras del investigador americano y de Wilhelm, y todos rieron al poder contemplar esas bellas ruinas.

	

	―En realidad, la Puerta de Ishtar formaba un abigarrado complejo defensivo y palaciego que incluía la propia puerta, y era más una fortificación en sí que una simple puerta —Hilmar siguió explicando.

	

	―Del Zigurat se conserva sólo su planta y resto de tres anchas escaleras —comentó Wilhelm.

	

	―El Zigurat es lo que en la Biblia se representa como la Torre de Babel ―aclaró Agnes con el rostro enardecido por la luz del día.

	

	―Exactamente, así es ―respondió Wilhelm―. Está dedicado a Marduk, la deidad local, y ha sido reiteradamente identificado como la bíblica Torre de Babel. 

	

	―Y el Templo de Ishtar de Agadé ―añadió Hilmar―, que era uno de los templos dedicados a Ishtar de la ciudad, estaba situado en medio de un área residencial. 

	

	―En el templo de Año Nuevo se celebraba la fiesta de Akitu, equivalente al comienzo del año, en honor de Marduk —observó Wilhelm. 

	

	―La fiesta del Akitu ―dijo Agnes― es conocida como la fiesta del “corte de la cebada”, o de la “siembra de la cebada”, en babilonio, y fue una fiesta de primavera en la Antigua Mesopotamia, con motivo de la siembra de cebada en el otoño y del corte de la cebada en la primavera. 

	

	—En el día décimo, el dios Marduk celebraba su matrimonio con la diosa Ishtar, donde la tierra y el cielo se unían. Y del mismo modo que los dioses se unieron, así fue también dispuesta esta unión en la tierra. Este es el ritual de la Hierogamia o del matrimonio sagrado —aclaró Siegrid.

	

	

	

	

	        

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 

	 

	

	

	


	

	CAPÍTULO 9

	

	Sala Capitular de la Biblioteca, 28 de agosto
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	“Estimado Ottfried:

	

	Ten por seguro que ha sido una labor productiva y que nuestros hallazgos tendrán una relevancia importante y repercutirán en todos nosotros. Hoy ha sido un día muy agotador, con la culminación de visitas y el descubrimiento de los lugares sagrados. Pronto mis alumnas y yo estaremos en Berlín, quiero que seas tú el primero en saberlo. Recuerdos de Siegrid y Agnes.  Afectuosamente”.

	 

	Ingrid.

	

	

	Agnes y Siegrid se agitaron con la juventud y se balancearon con su actual ardor y entusiasmo, al mismo tiempo que comentaban y sacaban conclusiones de sus hallazgos.

	

	  

	—Las estatuillas del paleolítico son en su mayor parte representaciones femeninas, madres primordiales, ídolos de fertilidad. Pero también tenemos del Neolítico, que es también cuando paulatinamente comienzan a encontrarse imágenes fálicas y símbolos masculinos de fertilidad, pero hay también, más o menos desde el quinto o el cuarto milenio, una gran cantidad de estatuillas femeninas. 

	

	—Las más antiguas proceden de Asia Occidental, especialmente de los alrededores de los templos. La cabeza apenas está insinuada y, por el contrario, los distintivos sexuales, pechos, vientre y vulva, están de nuevo fuertemente acentuados. Además la mayoría aparecieron representadas en los prolegómenos del alumbramiento, esto es, en cuclillas: como se daba a luz en el Oriente Próximo, y todavía en la actualidad.

	

	 ―Es muy interesante la colección que existe en el Museo, sin duda —asintió Ingrid a los comentarios de sus alumnas.

	

	 

	

	Ellas se reclinaron ante los libros de la biblioteca y se entregaron a su éxtasis, que era el mismo que el de la diosa madre y la diosa Inanna. 

	

	El rostro de Ingrid se abrió también con impertinencia, abrió sus ojos y se sonrojó mirando a sus alumnas. La vida empezaba ahora de verdad para ellas. Ahora empezaba a gastarse el tesoro de la vida.  

	

	Ingrid al levantar su vista se tropezó con la mirada azul de este amargo y fuerte hombre, que era Hilmar, que había llegado en ese momento para guiarlas en su visita de la sala capitular. Su cuerpo se abría y se cerraba a su voluntad. Y mañana se despedirían, y ese podría ser el último encuentro entre ellos en la ciudad de Bagdad.

	

	 Cuando salieron al exterior, ella pudo contemplar un campo blanco lleno de margaritas. Luego hubo un viento que se levantó y entraron en el coche de Hilmar, dirigiéndose hasta la residencia de la Universidad.  

	

	

	

	 

	

	

	

	


	

	

	CAPÍTULO 10

	

	Aeropuerto de Bagdad, 29 de agosto
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	Este gesto por liberarnos a nosotras mismas de unas normas impuestas que nos oprimen, a veces, puede llevarnos a enfermar dentro de ese orden formal.   

	

	“Puede que queriendo desnudar nuestro cuerpo y nuestro espíritu de lo que nos oprime, pensó Ingrid, puede que nos destruya también a nosotras mismas. Que en lugar de darnos una segunda oportunidad de nacer, nos aniquilemos. Puede que al romper nuestra prisión formal, nuestros grilletes, descubramos que lo que queda de nuestra carne es sólo eso. También nuestra naturaleza sexuada, esa dimensión de nuestra encarnación se mostraría irreductible”.

	

	Realmente había que redefinir no sólo lo femenino sino lo masculino también, para que no nos rompiéramos al destruir los moldes.

	

	Necesitamos recordar cuál es el verdadero femenino y que lo femenino es lo primero, porque es la creación.

	 

	La creación en sí misma tiene una expresión femenina de lo Divino, está en las primeras diosas madres de las religiones más antiguas, y entonces parece que las mujeres necesitan recordar realmente que ellas fueron lo primero y que lo masculino seguirá, habrá muchas redefiniciones, es por eso que tenemos todas estas diosas viniendo hoy en la astrología en el nombre de los asteroides, Ceres, Juno, Eris, Sedna, Palas, Haumea,  enseñándonos una vez más, que lo masculino seguirá, porque los arquetipos masculinos siempre tendrán que reinventarse y trabajar juntos con ellos en la nueva realidad. 

	

	

	 Ellas habían buscado e intentado reunir todos los puntos de conexión entre las culturas primitivas —pasando por Egipto y Oriente Medio hasta llegar a Grecia y Roma. Esa había sido la labor de Ingrid. 

	

	—Espero, queridas alumnas, que podamos partir ahora con un recuerdo agradable.

	  

	Había tenderos y mercaderes, que, desde primera hora de la mañana, estaban enfilando y poniendo sus puestos en la misma salida del aeropuerto.

	

	Los olores, acres o dulces, fermentados o aromáticos, se avivaban al remover los productos del Tigris y de Nínive.

	

	Se despidieron las alumnas, Agnes y Siegrid, de Wilhelm y de Hilmar, en la puerta de entrada al aeropuerto. 

	

	Ingrid lo hizo después y abrazó a Hilmar, en el último momento, al cruzar la puerta de embarque para el vuelo. No sin antes recibir como agasajo unos relieves en miniaturas de leones, dragones y toros de la puerta de Ishtar en imitación a la piedra lapislázuli. 

	

	

	

	

	

	*** 

	

	

	

	“Querida Ingrid,

	

	Cuando te marchaste, tuve la sospecha de que pasara lo que pasara en aquella expedición a Bagdad, algo iba a cambiar la orientación de nuestras vidas. 

	

	Ambos teníamos todavía las ilusiones intactas, Ingrid. Pero tú insististe en que la vitalidad no era igual, en que precisábamos siempre buscar una felicidad que nunca se consigue. 

	

	El gran problema era vivir, como tú me decías, proyectar vitalidad sobre los acontecimientos, seguir adelante. Sencillamente aunque tengamos la misma apariencia de profesores o historiadores atolondrados, si latimos, sentimos y deseamos algo que se nos niega, podemos acabar tan muertos e inútiles como esa flor que agoniza en la ventana de mi despacho.

	

	Al despedirte, únicamente me miraste, me sonreíste y dejaste escapar un soplido breve, como si pretendieras restar importancia a lo que iba a acontecer en adelante. 

	

	Pero ahora te confieso que soñé con ese momento de la despedida, de nuestro abrazo. Ojalá nuestra comunicación vuelva a ser la de siempre, incluso más fluida que antes. Afectuosamente”.  

	

	Hilmar 

	

	

	
CAPÍTULO 11

	

	Berlín, Universidad de Berlín, 30 agosto

	

	[image: Image]

	

	Ingrid miró a Ottfried con una luz intrigante en sus ojos y luego miró a sus alumnas que se habían quedado atrás. 

	

	Era el momento de las bienvenidas.

	

	 Aquella luz de Ottfried en sus ojos era como el rayo de una mirada, un rayo que tocaba. Pero su mirada se perdió, mirando hacia el resplandor de las alumnas. 

	

	  Los ojos azules y extrañamente expresivos de Siegrid mantuvieron la mirada fija en Ottfried, y con pagana indiferencia las cosas cambiaron bajo su mirada.

	

	 ―Siegrid ven, quiero presentarte a Ottfried. Quiero que os conozcáis. 

	

	

	Muchas veces son las circunstancias pequeñas, esos procesos rezagados, que tanto se relacionan con los comportamientos ajenos, las miradas furtivas, las displicencias inesperadas, lo que nos hace saltar y cambiarlo todo. 

	

	Probablemente la humanidad entera estaría enferma, sin darse cuenta de estos procesos.

	

	

	—Siegrid es una de mis mejores alumnas y ha estado muy interesada en todo lo que has publicado, Ottfried, y quiero que penséis en hacer un trabajo. Estoy esperando a que ella se ponga a prueba y te pase todo el material que ha compilado en este viaje.  

	

	

	***   

	

	

	

	
Un mes después

	

	 El sol proyectaba más anchas franjas sobre el ventanal de la biblioteca. La luz tocaba algo verde en el ángulo de la ventana y lo convirtió en un bulto esmeralda, en una caverna de puro verde, el interior de la sala capitular bibliotecaria, donde se encontraba Ingrid estudiando. 

	

	La luz afilada sobre el perfil de su rostro bordó los blancos rasgos de su cara.

	

	 Estaba en una sala restringida a los profesores. Ingrid puso la verde cortina más cerrada y todo devino suavemente amorfo con una veteada luz ocre. 

	

	Hilmar consiguió adentrarse en la sala, después de preguntar por ella, y al verla allí se sintió fascinado ante el juego de luz en su rostro. 

	

	Sí, ese era su mundo iluminado por lunas crecientes y estrellas de luz. 

	

	Ella estaba alta como cúpulas de vastas catedrales. Allí se sentía segura, como un gigante capaz de hacer retemblar el cielo y el bosque. 

	

	Las manos de Ingrid eran de piel nacarada de paloma y serpiente, como las de Inanna, sus rodillas eran como islas flotantes rosadas, todo en ella era un gesto que se enmascaraba en alguna diosa de la antigüedad. Sus ojos eran de un extraño gris celeste, y su pelo de un rubio muy clareado que llevaba recogido en un moño.

	

	Hilmar la miró y le habló en tono expectante.

	

	—Hola.

	

	Pero ella no reaccionó al verlo allí, no lo esperaba. Incomprensiblmente se quedó paralizada.

	

	―En las primeras culturas agrarias, las divinidades femeninas eran adoradas por el secreto de su fertilidad ―balbuceó Hilmar en tono de broma.  

	

	―Sí, así era ―afirmó Ingrid.  

	

	Él se quedó mirando sus ojos resplandecientes. 

	

	—Ingrid, he venido con Wilhelm.  

	

	Hilmar inclinó la cabeza y acercó su mano a la de ella.  

	

	―No podemos negar que él y Agnes se atraían. Él quiere regresar a Berlín, pero yo estoy preparado para regresar a Nueva York, Ingrid. Y si tú quisieras, nos espera allí un destino juntos. Lo tengo todo hablado con mi gobierno. 

	

	Ingrid se sintió más cerca y tomó la mano de Hilmar y la  llevó a sus labios.

	

	 ―Hilmar, mírame.  

	

	―Ingrid, me encanta cómo eres. 

	

	Hilmar atrajo la barbilla de ella con su mano y puso luego sus labios en los de ella suavemente, y ella sintió una humedad.

	

	Pero luego se inclinó hacia un lado. Ella miró sus ojos grandes fijos, mientras él siguió concentrado en los delicados adornos del cuello de su vestido y con su dedo los fue perfilando.

	

	 Con su otra mano contorneó su cintura suavemente atrayéndola, haciendo que Ingrid contuviera el aliento, pero la besó de nuevo. 

	

	 Ambos se miraron y se sintieron transportados por una danza suave de gestos.

	

	Ella abrió la boca para exhalar un gemido sensual. Él siguió dibujando con la yema de sus dedos sensaciones en su cuello, en su piel, cogió sus manos y las reposó sobre las suyas.  

	

	Sintió un estremecimiento de placer en esa intimidad que se había creado.

	

	Ella se dio cuenta de que no era el lugar, pues podía llegar alguien. Se contuvo y silenció la boca de él que quería abrirse para recibir nuevos besos. 

	

	—No me siento bien. He sentido un leve vahído. Tengo que contarte muchas cosas todavía. Pero perdóname.

	

	La mirada de Hilmar era apasionada y la de Ingrid se quebró en cien mil luces. 

	

	Los ojos de Ingrid eran como esas pálidas flores lilas a las que acudían a beber el polen las abejas al atardecer. Los ojos azules oscuros de Hilmar, sin embargo, siempre crecían y rebosaban pureza y sinceridad, y nunca se quebraban.  

	

	Ambos poseían un misterio en los ojos que los atraía mutuamente. E Ingrid seguía empeñada en esa búsqueda misteriosa. Y sabía que ese misterio se resolvía en él, en esos ojos que nunca se quebraban y que crecían. 

	 

	

	


	

	EPÍLOGO
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	El primer mito de la creación era sumerio y estaba relacionado con Enki y Ninhursag, dos de las deidades más importantes del panteón sumerio. Posteriormente, Enki creará a los humanos para servir a los dioses.

	

	Ingrid comentó a Hilmar algo de ese misterio.

	

	—Te señalaré una cosa curiosa: la diosa Ninti, que nace de la costilla dolorida de Enki por Ninhursag, ‘costilla’ en sumerio era ‘ti’ y se asociaba al concepto de ‘vida’. Ninti equivalía a ‘dama de la costilla’ y a ‘dama que hace vivir’. Esta idea hay que confrontarla con la costilla del mito de Adán y Eva. Precisamente, Eva significa ‘viviente’ o ‘vivificante’; por lo que se podría hablar de una influencia del texto sumerio o de sus significados en el autor bíblico.

	

	—Ese poema se encuentra en una de las tablillas.

	

	—Sí, y encontramos que Ninhursag abandona a Enki. Tras seducir a Uttu, Ninhursag, molesta por la naturaleza promiscua de Enki, remueve el semen de Uttu y crea ocho plantas. Al caminar por el bosque y ver esas extrañas plantas que desconocía, Enki las prueba y contrae ocho enfermedades. Finalmente, Ninhursag se reconcilia con Enki por mediación de Enlil y un zorro y quita las ocho enfermedades creando los nuevos dioses.

	

	

	Ingrid se ocultó de su vista y luego apareció en el dormitorio de Hilmar, vestida con sólo un camisón de noche, que no escondía casi ninguna de sus curvas. Se habían instalado por fin en la casa de Nueva York de Hilmar.

	

	Dejó una copa de vino que había llenado, con la que calmó sus nervios, que sólo pedían explotar, antes de lanzarse al interior de la estancia. 

	

	El corazón de Hilmar se dio un vuelco, y estaba a punto de estallar también, pero su enajenamiento cayó de repente, cuando la vio recular ante él, con su rostro mostrando una especie de mezcla entre excitación y miedo, sintiéndose una combinación de ángel y demonio.

	

	Ella levantó con orgullo su mentón, dispuesta a retomar su discusión. Estaba tan bella así, preparada para combatirlo, tan luminosa… La piel blanca de su hombro atrajo su atención cuando reculó todavía más ante el fuego de su mirada.

	

	¡Lo había hecho adrede! Adrede para tentarlo. Adrede para presionarlo hasta el fondo. Eso lo encendió todavía más. Sintió un fuego en su interior que sólo una cosa lo podría apagar.

	

	Igual que él, ella no dijo ni una palabra, visiblemente trastocada por lo que veía en sus ojos: un deseo en su más puro estado, un deseo animal que lo empujaba hacia ella con el aliento entrecortado. Y ella parecía compartirlo. En ese instante, la deseaba con tanta fuerza… Como nunca lo había hecho. Como nunca había deseado a una mujer.

	

	Su corazón se aceleró cuando la miró, dispuesto a rendirse contra toda buena intención. En ese momento, de repente, no quiso pensar más, sólo quiso dejarse llevar por sus instintos.

	

	De pronto, le pareció tan frágil que sólo deseó una cosa: tomarla entre sus brazos para devolverle la felicidad que sentía al verla ante él, tan orgullosa y preparada para esa batalla.

	

	—Y ¿cómo sigue el mito? —le preguntó él.

	

	—Ninhursag se reconcilia con Enki y le pregunta qué le duele. A medida que va nombrando sus partes enfermas, Ninhursag va creando a los dioses que nacen para Enki. El primero en nacer es Abu, le sigue Nintul, Ninsutu, Ninkasi, Nazi, Dazimua, Ninti y Enshagag. Tras el nacimiento de estos dioses, Ninhursag les otorga sus funciones: Abu se convierte en rey de las plantas; Nintul será el señor de Magan (un país lejano que se correspondería con las costas de Makran, en el Pakistán Occidental, o con Omán); Ninsutu se casa con Ninazu; Ninkasi será aquella que sacie los deseos; Nazi se casará con Nindara; Dazimua se casará con Ningishzida; Ninti será reina de los meses; y Enshagag será el señor de Dilmun.

	

	—Dime una cosa ¿te casarías conmigo tú también?

	

	—Sé muy bien que has sentido una imposición al aceptarme aquí en tu casa, en Nueva York, y temí que no me ibas a amar nunca —respondió ella.

	

	La interrumpió cuando él se colocó frente a ella.

	

	—No me he sentido impuesto, Ingrid, más bien eras tú —susurró hundiendo sus ojos en los suyos para encontrar respuestas—. Yo creía… Creía que te horrorizaba perder tu libertad… muy a tu pesar. 

	

	Ingrid se incorporó y reculó molesta. 

	

	—Y tú también la tuya, supongo.

	

	Se culpó él por haber hablado de matrimonio. Pero él sólo quería que ella se sintiese una ciudadana neoyorkina.

	

	—No, Ingrid, no es eso. Lo haré por ti. 

	

	—¿Y si yo no quiero?

	

	—¿Por qué no querrías?

	

	—¿No has escuchado lo que te he dicho?

	

	Se acercó a él casi con timidez. A Hilmar le costó resistirse a sus labios tan tentadores, a ese cuerpo y a la determinación que leía en sus ojos.

	

	Sí, lo amaba, y saberlo lo conmovió de tal forma que sintió que perdía todas sus fuerzas.

	

	—Te amo, Hilmar. Y quiero ser tu esposa —murmuró.

	

	Sin dejar de mirarlo se desató el cordón de su camisón de noche, que cayó a sus pies, y reveló su cuerpo desnudo, ofreciéndose a él. Su respiración se hizo más difícil, cuando él dejó caer su mirada por sus curvas armoniosas y extremadamente atrayentes. Y todavía más cuando devolvió la mirada a sus magníficos iris, que quemaban con una fiebre que respondía a la suya.

	

	—¿Estás segura? Después… será demasiado tarde.

	

	—Sí, Hilmar, estoy segura. Soy tuya. Para siempre. 

	

	La deseaba tanto…

	

	—Y yo soy tuyo.

	

	Le pareció que Ingrid dejaba de respirar.

	

	Dibujó una sonrisa cuando su mirada acarició su cuerpo como lo había hecho él con ella. Se mordió el labio inferior y dio un paso para poner sus manos sobre sus hombros y acariciarle la piel con la punta de los dedos, haciendo que se estremeciera y reavivando el deseo. Se dejó hacer, obligándose a calmarse cuando la fiebre amenazó con estallar. No era paciente y las caricias de Ingrid lo torturaban.

	

	Cuando ella alzó su rostro hacia él, vio que sus mejillas estaban rojas, sus ojos luminosos y sus labios húmedos y además, con el inferior hinchado por habérselo mordido. No se resistió y deslizó una mano a lo largo de su nuca para acercarla a él y tomar sus labios como si su vida dependiera de ello.

	

	Necesitaba sentirla.

	

	Devoró sus labios apretándola contra él, contra esa parte de su cuerpo que la deseaba con tanta ansia. Ella gimió y ese pequeño sonido hizo que su cuerpo la deseara con más fuerza, provocándole un suplicio. Pero que por nada del mundo querría que terminara. No, al contrario; quería que durara infinitamente. Incrustó los dedos en la carne de sus caderas, aspirando su aliento. Aunque la razón le dictaba que se detuviera antes de que fuera demasiado tarde, era incapaz. Su cuerpo era quien decidía. Su cuerpo y ese deseo animal que gruñía en su interior.

	

	Sin dejar de besarla, agarró a Ingrid por las nalgas y la llevó hasta la cama, donde se acostó sobre ella. Sus gemidos se intensificaron. Tras varios segundos, se apartó de sus labios y la miró a los ojos, tranquilo al ver su misma pasión, el mismo fervor y la misma impaciencia.

	

	Sus espléndidos iris vacilaron, cuando deslizó las manos por sus carnes ardientes. Estaba empapada. Ella lo deseaba tanto como él a ella, y eso lo volvía loco. Sus pupilas se devoraron y, sin decir palabra por miedo a que la realidad los atrapara, introdujo los dedos en su hendidura, haciéndola temblar y gemir con más fuerza. Disfrutó de la expresión de su rostro consumido por el placer. Haría que la aceptara suavemente con los dedos y luego le haría el amor.

	

	Deslizó un dedo en ella, haciendo que soltara un hipido.

	

	Entonces la calmó con una voz dulce, con sus labios contra los suyos, y respiró contra su aliento mientras le acariciaba el pelo con la otra mano. La llevó lentamente hacia el placer refrenando sus ardores. Cuando ella estuvo a punto de correrse, bajó hasta su intimidad y puso sus labios contra sus partes íntimas y continuó con su danza, esta vez ayudando la mano con la boca. Con sus ojos clavados en los suyos, sus dedos agarrados a sus rizos castaños de los que tiraba ligeramente, no dejaba de observarlo, como sorprendida por descubrirlo allí, entre sus muslos, y sorprendida por el placer que le daba. Más de una vez escapaban gemidos de su boca, lo que aumentaba su propio deseo, pero quería consagrarse a ella y a su placer para conseguir que lo deseara con toda su alma y que lo aceptara. Para que ella lo deseara tanto como él a ella. 

	

	Cuando se curvó bajo él, contra su entrepierna, supo que ella deseaba todavía más… y él estaba listo para darle lo mejor. La llevó a las puertas del clímax, pero se detuvo antes de llegar a él. 

	

	Se retiró con cuidado y se puso de pie.

	

	Se quitó sus prendas más íntimas. Los ojos de Ingrid se abrieron, su pecho se hinchó y se mordió de nuevo el labio. Lo quería en ella. Lo veía en sus jadeos, en sus muslos, que frotaban uno contra el otro; en la tensión en su vientre y en sus iris ardientes.

	

	Se unió de nuevo a la cama con lentitud, dejándose admirar.

	

	Luego se tumbó de nuevo sobre ella y ella abrió las piernas para él. 

	

	—Iré con cuidado…

	

	No sabía muy bien qué decirle para tranquilizarla. 

	

	Ingrid le puso ambas manos sobre el rostro.

	

	—Confío en ti. Sé lo que puedo esperar.

	

	—Entonces, sabes más que yo —reconoció él. 

	

	—¿De verdad?

	

	—Sí, Ingrid, de verdad. Eres casi como la primera mujer de mi vida.

	

	Ella le sonrió. Con una sonrisa tan dulce que su corazón se aceleró.

	

	—Te deseo, Hilmar. Te deseo con todo mi ser. Haz de mí tu mujer.

	

	—Sólo pido perderme en ti —murmuró él conmovido mientras entraba en su cuerpo.

	

	Los dos se tensaron.

	

	Ella porque debía de excitarse y él porque la notó tan templada que le proporcionó un bienestar y un disfrute inigualable. Poco a poco, se deslizó totalmente en ella y eso casi lo dejó sin aliento. De nuevo, no pudo controlarse y comenzó a moverse. Dulcemente, para que ella se habituara a él, sintiendo que ella se abría más. Sus gemidos se mezclaron y sus ojos se poseyeron de igual forma. Le gustaba lo que veía en los suyos. Le gustaba lo que sentía. Lo adoraba.

	

	—Ingrid…

	

	Él abrió los ojos de sorpresa de tan… intenso que le resultaba. Más de lo que nunca había sentido.

	

	Se movió con más intensidad, chocando ardientemente el fondo de su vientre hasta hacerla gemir. Mezcló sus sentimientos con los suyos y la poseyó con pasión. Nunca el acto del amor había sido tan fuerte ni tan agradable. Quizá porque era el primero en descubrirle el amor, y eso los maravillaba a ambos. Quizá porque, por fin, eran uno solo, tras haber esperado un tiempo para pertenecerse.

	

	Su belleza lo hipnotizó.

	

	Ella devolvió los golpes. Su pelvis acompañó a la suya y sus gemidos se volvieron gritos, cuando llegó al clímax él, en el punto de no retorno, y salió de su interior y dejó su semilla sobre las sábanas.

	

	 El sol del amanecer produjo un soplo de burbuja en la habitación e incrustó de un color cálido a los cuerpos. Poco a poco, se apoderó el azul del mediodía y gota tras gota había un dulzor que él iba depositando en ella con sus gemidos. Oyó la caída del silencio que trazaba círculos concéntricos hasta las últimas orillas de sus cuerpos. 

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	

	

	

	

	 

	 

	*** 
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	DAFNE V. WOLF es una escritora que se mudó a este conglomerado de islas que es Dinamarca hace siete años para vivir un estilo de vida más conectado con su escritura. "Vivo y pienso fuera de la caja y creo en el poder personal. La energía va donde fluye la mente". "Escribo para empoderarme y alcanzar una mejor comprensión de mí misma, para tener claridad sobre el pasado y ayudarme a situarme en el presente y futuro y encontrar los mejores momentos en este mundo". Para parangonar a mi querida Virginia Woolf, ella dijo: "Es una pena nunca decir lo que se siente".

	

	

	
 

	

	

	

	LIBROS DE ESTA AUTORA 

	

	Un Príncipe en Apuros 

	

	Sara y Danny han estado saliendo durante un año y están locamente enamorados el uno del otro. Ella es maestra en Nueva Jersey y él es un escritor de no ficción. Cuando él la pide en matrimonio, ella descubre algo impactante. El joven es el príncipe heredero de Suecia.       

	   Aunque todo parece un sueño y una historia de hadas y princesas, a través del viaje que los novios harán a Suecia, pronto aparecerán los problemas. La monarquía tiene unas reglas escritas acerca de los nacionales de Suecia y es que deben hablar sueco, y Sara, a pesar de que cumple bastante de los requisitos, no cumple éste. Por otra parte, la princesa Fiona, la hermana de Daniel, ha cedido la corona a su hermano, pero puede volver a reclamarla si ella desea el título y cumple mejor las consideraciones del reino. ¿Podrá el amor de ambos jóvenes vencer todos estos obstáculos? ¿Será la ambición por el trono lo único que guíe al joven Daniel y gane su corazón?
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